Sals bija tik spēcīgs, ka šķita — gaiss skan. Tādās naktīs klusums nav vienkārši klusums — tas spiež uz ausīm un neļauj iemigt. Vecā sieviete pamodās no šīs dīvainās skaņas un uzreiz saprata: kaut kas nav kārtībā. Suns pie durvīm nerej, nevaimanā — viņš stāvēja kā sastindzis. Spalva uz skausta bija sacēlusies, aste nokarājusies, un skatiens piekalts vienam punktam.
Piesardzīgi viņa ar plaukstu noslaucīja nelielu aizsvīdušu vietu uz loga un paskatījās ārā. Uz sniega, bālajā mēness gaismā, stāvēja tumšas ēnas. Deviņi vilki. Lieli, nekustīgi. Viņu acis mirdzēja kā dzeltenas liesmas. Tie nestaigāja apkārt, nerūca un neuzbruka mājai. Viņi vienkārši stāvēja un vēroja.
Vecā sieviete šajā nomaļajā vietā dzīvoja jau daudzus gadus. Viņa bija piedzīvojusi sniegputeņus, kas lauzīja kokus, un redzējusi pat lāčus, kas tuvojās šķūnim. Taču ko tādu viņa vēl nebija piedzīvojusi. Vilki neaizgāja. No rīta tie joprojām stāvēja turpat. Dienā tie palika pie būdiņas. Naktī tie pat pienāca tuvāk durvīm.
Viņa neuzdrošinājās pat iziet ārā pēc malkas. Viņai bija bail — ne tikai no sala, kas dedzināja plaušas, bet arī no šīm klusajām, nekustīgajām acīm. Likās, ka pietiktu ar vienu soli, un dzīvnieki mestos virsū. Viņa aizslēdza slēģus, aizbarikādēja durvis, gandrīz negulēja. Ēda maz un klausījās katrā, pat visklusākajā troksnī.
Taču vilki neuzbruka. Tie nemēģināja izsist logus, neskrāpēja durvis ar nagiem un negaudoja pie mājas. Tie vienkārši mierīgi stāvēja, pacietīgi, bez barības un bez ūdens. Trīs dienas.
Ceturtajā dienā suns vairs neizturēja. Viņš izrāva durvis vaļā, izskrēja pagalmā un metās uz priekšu, lai aizstāvētu savu saimnieci. Tajā pašā mirklī viņš tika nogāzts zemē. Viss notika vienā sekundē. Sniegs uzvirmoja, un atskanēja dobjš rūciens.
Tajā brīdī vecās sievietes bailes pārvērtās dusmās. Viņa izrāva durvis vaļā un izskrēja pagalmā. Un tieši tajā mirklī notika kaut kas šausmīgs un neaptverams.
Vecā sieviete satvēra no krāsns degošu malkas pagali un izskrēja uz lieveņa. Tad viņa paņēma veco šauteni, kas reiz piederēja viņas vīram, un izšāva gaisā. Šāviens atbalsojās visā taigā.
BET VILKI NEAIZBĒGA.
Bet vilki neaizbēga.
Tie pat nepakustējās. Barvedis skatījās uz viņu tikpat mierīgi un tieši kā iepriekš. Un tikai tajā brīdī viņa pamanīja kaut ko, kas līdz šim bija paslīdējis garām.
Zem kažoka pārāk skaidri izcēlās ribas. Sāni bija iegrimuši. Viņu kustības šķita lēnas un nogurušas. Viņu skatienos nebija dusmu — tikai nogurums.
Viņa spēra soli sāņus un pamanīja krūmos mazas ēnas. Vairāki vilku mazuļi, cieši saspiedušies kopā. Viņi knapi turējās uz kājām.
Tajā mirklī bailes pameta viņas sirdi. Viņa pēkšņi saprata, ka tas nav aplenkums, bet gan tīra izmisuma izpausme. Sals, bads un daudzas dienas bez medījuma. Viņas māja viņiem bija pēdējā cerība.
Vecā sieviete lēnām nolaida šauteni. Tad pagriezās un atgriezās mājā. Ilgi viņa stāvēja pie ledusskapja, beidzot to atvēra un izņēma visu, kas vēl bija palicis: gaļu, speķi, buljona pārpalikumus. Pat pēdējo gabalu, ko bija paredzējusi veselai nedēļai.
Viņa iznesa ēdienu ārā un izmeta to uz sniega.
Vilki uzreiz nemetās tam virsū. Viņi skatījās, it kā nespētu noticēt. Tad viens spēra soli uz priekšu. Pēc tam otrs. Pēc dažām minūtēm pagalmā bija dzirdama tikai sasalušas barības kraukšķēšana.
VECĀ SIEVIETE STĀVĒJA UZ LIEVEŅA UN VĒROJA, KĀ VIŅI ĒDA.
Vecā sieviete stāvēja uz lieveņa un vēroja, kā viņi ēda. Suns gulēja nedaudz tālāk — dzīvs, tikai piespiests pie sniega. Barvedis pacēla galvu un atkal paskatījās uz viņu. Šajā skatienā vairs nebija bada. Tur bija kaut kas cits — klusa sapratne.
Kad viss bija apēsts, vilki pagriezās un pazuda mežā. Vilku mazuļi sekoja viņiem. Uz sniega palika tikai viņu pēdas.
Pēc tam viņi vairs nekad neatgriezās.
